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PROCÈS FRANCE T ÉLÉCOM

En 2009, Didier Lombard, alors PDG, commande un film d’entreprise 
à Serge Moati sur la réussite de France Télécom. Mais la crise en change la 
teneur. Enterré, ce document a mystérieusement ressurgi pendant le procès
Par V É RO N I Q U E  G RO U S SA R D

L’histoire du film 
qui accuse
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R É C I T

A
bracadabra ! Au beau milieu 
du procès pour harcèlement 
moral des anciens dirigeants 
de France Télécom a surgi, 
par des voies mystérieuses, 

un film fantôme, tourné il y a dix ans. Cer-
tains salariés du groupe y figurent, beau-
coup en avaient entendu parler, mais une 
poignée seulement l’avait vu avant qu’il 
ne tombe aux oubliettes pour l’éternité, 
croyait-on. Alors au faîte de sa gloire, le 
PDG, Didier Lombard, avait engagé le 
réalisateur Serge Moati pour exalter l’ex-
cellence de ce fleuron français, bientôt 
rebaptisé Orange. Mais la succession de 
suicides tuera dans l’œuf cette rutilante 
hagiographie, désormais baptisée « Chro-
nique d’une crise ». La projection de ce 
document magistral, traversé de larmes, de 
doutes, d’incompréhensions, a constitué, 
le 21  juin, « le tournant émotionnel du 
procès » selon Patrick Ackermann, délégué 

SUD-PTT. « Depuis un mois et demi, on 
travaillait sur des écrits, des interroga-
toires, des témoignages. Tout à coup, 
abonde Me  Sylvie Topaloff, avocate du 
syndicat, on s’est trouvés plongés in vivo 
dans cet automne-hiver 2009. C’était 
vivant, charnel, à chaud, incroyable, un 
choc ! » Cette résurrection, les prévenus 
s’en seraient bien passés. Histoire d’un 
film boomerang.
Flash-back, dix ans plus tôt. En ce prin-
temps 2009, le hasard réunit, chez un ami 
commun, Didier Lombard et Serge Moati. 
Deux passionnés. Le premier, qui connaît 
tous les patrons de la Silicon Valley et 
porte haut les couleurs de son entreprise 
jusqu’à arborer cravate et chaussettes 
orange, a reçu quatre années plus tôt, à 
63  balais, le bâton de maréchal dont il 
rêvait : la présidence de France Télécom. 
Ses derniers mois ont été tout entiers 
absorbés à transformer cet empire. Vingt-
deux mille salariés sont partis ! Ce soir-là, 
le second, désabusé, ressasse l’arrêt décidé 
par France 5 de « Ripostes », l’émission 
politique dominicale qui, depuis dix ans, 
l’a rendu populaire. Lui aussi a dirigé une 
entreprise publique, la chaîne FR3, dans 
les années 1980, en remerciement de sa 
contribution à l’imagerie mitterran-
dienne : il avait scénographié la déambu-
lation du tout nouveau chef de l’Etat au 
Panthéon, mine hiératique, rose à la main 
(caché derrière les colonnes, Moati l’ap-
provisionnait en fleurs) qu’il déposait sur 
les tombes des grandes figures de gauche. 
Une fulgurance traverse Lombard : com-
mander à cette signature, à cet œil, un 
documentaire sur sa grande œuvre, cette 
mutation hors norme menée tambour 
battant. Un film pour la postérité, quoi !

Mais quand Moati débarque avec sa 
caméra en septembre, tout a changé. L’été 
a été plombé par les suicides. Que faire ? 
Annuler, payer un dédit et basta ? « Si le 
projet n’avait pas préexisté à la crise, nous 
n’en aurions même pas eu l’idée », confiera 
plus tard Caroline Mille, la directrice de la 
communication, au « Figaro ». « Puisque 
tu es là... continue », dit-elle à Moati, avec 
l’aval du boss. Pourtant, le premier échange 
(filmé) Lombard-Moati est nimbé de gêne. 
« Je sais pas ce qu’on fera du film, hein, parce 

que… Ne pensez pas que c’est obligatoire-
ment… C’est les accords qu’on avait au 
début… Je ne sais pas ce qu’on va faire. – Le 
film vous appartient, je vais le monter au 
mieux, au mieux, c’est-à-dire honnête et 
tout ça… » Personne n’imagine alors que 
durant les six mois du tournage, les sui-
cides vont continuer, les dirigeants, être 
débarqués, que le questionnaire du cabi-
net Technologia rempli par 80 000 des 
105 000 salariés dressera un état des lieux 
alarmant, qu’une information judiciaire 
enverra les huiles du groupe au pénal.

Lâché dans la boîte, le prolifique réali-
sateur entame un tour de France, ren-
contre les employés des centres d’appel, 
le médecin du travail, les dirigeants, les 
syndicalistes, les chercheurs de Lannion… 
Une vaste psychanalyse. « Qu’il soit connu 
a aidé, confie l’assistante réalisatrice 
Laetitia Arnoult qui enquêtait en amont. 
Il était parfois accueilli à bras ouverts. Il est 
populaire, Serge. » Les syndicats sont plus 
défiants. «  Il a fallu montrer que nous 
n’étions pas “tenus”.  » Mais l’empathie 
dont Moati enveloppe ses interlocuteurs 
a raison des plus coriaces : il se place à 
quelques centimètres, ponctue les propos 
de ses mains, hoche la tête, fraternel. « Je 
suis un vrai séfarade, j’aime entendre battre 
le cœur des gens. » Une force pour certains, 
une faute pour d’autres (quand il inter-
roge Jean-Marie Le Pen, par exemple). En 
tout cas, une marque de fabrique. Patrick 
Ackermann se souvient du réalisateur 
après son interview du redouté Louis-
Pierre Wenès, numéro deux du groupe : 
« Tenez-vous bien, cet homme inflexible a 
pleuré devant ma caméra. Il a vacillé en 
évoquant le coup de fil de ses parents après 
un sujet de France 2 qui parlait de lui. »

Manifestation des salariés de France 
Télécom à Strasbourg en octobre 2009 
après une vague de suicides au sein de 
l’entreprise. 

Serge Moati a mené son tournage 
comme une vaste psychanalyse.

2855MET_048.indd   49 23/07/2019   17:36



L’OBS/N°2855-25/07/201950   CAPTURE D’ÉCRAN YOUTUBE - MEIGNEUX/SIPA

Le film de commande se transforme 
insensiblement en film de journaliste mais 
un journaliste qui aurait eu accès, à un 
moment clé, à tout et à tous. Serge Moati 
documente une crise systémique en temps 
réel, la restitue dans sa complexité, inter-
rogeant les multiples points de vue. Puis il 
enchaîne avec le tournage d’une suite, plus 
courte, sur la reconstruction menée par le 
successeur de Didier Lombard, Stéphane 
Richard. Mais ces deux réalisations ne 
seront projetées que bien plus tard, le 
14  juin  2011, devant le comité exécutif. 
Dans la salle, une quinzaine de personnes 
dont certaines recrutées après l’acmé de la 
crise : outre Stéphane Richard, il y a là Ger-
vais Pellissier (finances), Delphine Ernotte 
(Orange France), Pierre Louette (secré-
taire général), Bruno Mettling (DRH)…
Les signataires du bon de commande et 
plusieurs des interviewés ont, eux, quitté 
le groupe depuis longtemps. L’assistance 
est secouée et guère loquace quand la 
lumière se rallume. 

« A titre personnel, je trouvais le film dur 
mais assez juste sur ce que nous avions tra-
versé, confie Béatrice Mandine, alors direc-
trice déléguée à la communication. Il faisait 
tomber des caricatures et montrait que nous 
n’étions pas dans le déni. » Mais l’idée origi-
nelle de le projeter lors de l’assemblée géné-
rale des actionnaires, voire sur une chaîne 
de télé, n’est plus de mise. Le documentaire 
sera encore présenté au comité de direction 
d’Orange France. Puis rideau. «  A cette 
période, en 2010-2011, il fallait reconstruire. 
On n’a pas ressenti le besoin de le diffuser 
mais on ne l’a pas détruit, pas caché non plus, 
poursuit Béatrice Mandine. Il était dans 
mon bureau. Personne ne me l’a demandé 
pendant l’instruction. » 

“DU JOUR AU LENDEMAIN,  
VOUS ÊTES PLUS RIEN” 

Huit années ont passé depuis cet enterre-
ment de première classe. Les audiences ont 
débuté il y a six semaines quand la prési-
dente Cécile Louis-Loyant en ajoute une 
pour projeter… le film de Moati ! Celui-ci 
avait évoqué, avant le procès, l’hypothèse 
d’une telle résurrection avec Stéphane 
Richard. Ni l’un ni l’autre ne la souhaitait, de 
crainte pour le premier de passer pour un 
auxiliaire de justice, pour le second de ravi-
ver encore un peu plus cette période mor-
tifère. Pendant quatre-vingt-dix minutes, 
l’attention est maximale. Ceux qui s’étaient 
tant plaints de ne pas être entendus sont là, 
en majesté, sur l’écran, dans ce Palais de Jus-

tice de Paris. La crise est soudain incarnée 
par leur regard, leurs larmes, leur désarroi, 
l’écriture et les ratures de Michel Deparis 
sur la lettre retrouvée après son suicide.

« Quand vous rentrez le soir, qu’est-ce que 
vous racontez de votre vie ? – Rien ! Surtout 
pas  ! […] J’ai honte […], confie ce salarié 
transplanté dans un centre d’appels après 
trente-trois ans de maison. Avant j’avais une 
image, j’étais en costard-cravate, j’avais une 
voiture, un portable, comme les cadres sup. 
Du jour au lendemain, vous êtes plus rien, 
c’est fini, terminé. » Le chamboulement de 
culture conduit à « vendre un téléphone très 
cher avec des fonctions très compliquées à 
une vieille dame qui ne saura pas s’en servir. 
Avant, personne ne l’aurait fait : “Mais non, 
vous n’en avez pas besoin, Madame ! Vaut 
mieux prendre celui-là moins cher, plus 
adapté à vos besoins.” Le service public, 
c’était ça ! Là, l’idée, c’est de faire du chiffre. » 

Le 15 septembre 2009, le ministre  
du Travail Xavier Darcos convoque  
Didier Lombard (à gauche) pour 
œuvrer ensemble à une sortie de crise.
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Entre 2008 et 2009, 35 salariés de France 
Télécom ont mis fin à leurs jours. 

R É C I T

On apprend l’art de « dégoû-
ter  » des bataillons non 
« virables » car protégés par 
leur statut de fonctionnaire : les 
chefs « avaient des primes en 
fonction du nombre de gens 
qu’ils faisaient partir  ». L’art, 
aussi, d’insécuriser les autres : 
« On va les faire changer sans 
arrêt de boulot, changer la hié-
rarchie en permanence […], ils se 
retrouvent humiliés, dévalori-
sés » ; « Faut pas faire de compli-
cité avec les salariés qu’on 
manage. En bougeant souvent 
[les cadres], on n’a pas le temps 
de créer les solidarités. » 

Pourtant, lorsque Lombard débarque 
sans prévenir à Cahors pour annoncer qu’il 
sauve le site, il séduit les employées à qui il 
claque la bise : « Il était humain », dit l’une, 
énamourée ; « C’est un gros ours, j’avais l’im-
pression de quelqu’un de protecteur. J’avais 
envie de lui dire “merci papa” », renchérit 
une autre. Hélas, cette scène intervient à 
l’issue d’une période tragique. A Marseille, 
Michel Deparis « s’est étouffé avec des sacs 
plastique ». A l’image, sa collègue lit sa lettre 
– « Je me suicide à cause de mon travail à 
France Télécom, c’est la seule cause » – et 
souffle : « C’est un sacrifice qu’il a fait pour 
nous réveiller. » 

“ON A POUSSÉ LE BALLON  
UN PEU TROP LOIN”

Sincères, les dirigeants le sont tout autant. A 
l’époque, il n’est pas question de procès, alors 
ils jouent le jeu d’un film d’entreprise qui 
n’en fait pas des monstres mais les décrit 
déconnectés de la réalité. « Le “on n’a rien vu 
venir” est un peu… enfin… je pense que c’est 
aussi qu’on refusait d’écouter » (Laurent Zyl-
berberg, directeur des relations sociales) ; 
« J’ai négligé [...], ce que j’entends aujourd’hui, 
je l’ai déjà entendu. Pas aussi souvent, pas 
avec autant de force, pas dit par autant de 
gens […] mais je n’ai pas mesuré la profon-
deur » (Olivier Barberot, DRH) ; « On nous 
l’avait dit et pourquoi on l’a pas entendu au 
moment où on nous l’a dit ? Et pourquoi on 
nous l’a répété et pourquoi on l’a pas 
entendu ? On a été pressés dans une logique 
tournée uniquement vers le résultat  » 
(Jean-Luc Chenu à la DRH) ; « Le contrat 
social […] c’est : “Votre emploi est préservé.” 

C’est ça l’erreur de fond que, 
moi, j’ai commise, c’est de pen-
ser que ça, ça suffisait. Et ça 
ne  suffit pas !  » (Delphine 
Ernotte) ; « Les dirigeants ont 
raisonné en se disant : “Ce sont 
quand même des enfants 
gâtés” » (Gervais Pellissier) ; 
“la” phrase qui éclipse tout : 
cet aveu de Didier Lombard 
jamais réitéré pendant le pro-
cès – « On a poussé le ballon un 
peu trop loin. »

« Ce film ? Un brûlot ! S’il peut 
changer quelque chose ? Ah oui, 
drôlement. Certes, on n’est pas 

aux assises, malgré tout, l’intime convic-
tion… », nous confie Me Sylvie Topaloff. Sûr 
en tout cas que ça touche un nerf si l’on en 
juge par la réaction de Jean Veil. L’avocat de 
Didier Lombard parle d’« abus de confiance 
intellectuel. Engagé pour réaliser un film 
d’entreprise et rémunéré à cet effet, Serge 
Moati impose une modification radicale 
du projet contractuel, dit-il à “l’Obs”. Pour 
autant, il ne démontre l’existence d’aucun élé-
ment constitutif d’une infraction pénale. Il n’a 
aucun impact juridique sur le débat qui était 
le nôtre. Mieux, l’évidente surprise et le désar-
roi de Didier Lombard excluent l’idée que la 
crise résultait d’une politique d’entreprise 
délibérée. Cette pièce a été communiquée à 
l’audience à la dernière minute pour nuire ». 

Communiquée, oui, mais par qui ? Par 
Me Jonathan Cadot, le conseil de la CFDT. 
D’accord, mais comment est-elle parvenue 
au syndicat ? « C’est relativement mysté-
rieux », dit-il. « On a tous essayé de savoir, dit 
Me Topaloff. La rumeur a même couru que 
c’était Stéphane Richard… sans aucune 
preuve. » Alors, Moati ? La version qu’il avait 
servie à « l’Obs » il y a quatre ans n’a pas 
varié : «  Je n’ai jamais revu ce film. J’ai 
200 DVD dans mon salon, celui-ci n’y est 
pas. » L’insaisissable Houdini des prétoires 
est en tout cas un sacré virtuose du timing.

Orange n’a pas porté plainte pour recel 
de vol. De là à le montrer largement 
comme le réclament, groupés, les syndi-
cats, c’est niet. Une projection devant 
le  CNSHSCT (Comité national Santé 
Hygiène Sécurité Conditions de Travail) 
leur sera accordée à la rentrée. Pas plus. 
« Maintenant que le procès s’est achevé, leur 
a écrit Stéphane Richard, le 16 juillet, nous 
devons nous tourner vers l’avenir.  » De 
toute façon, « nous ne disposons pas des 
autorisations des personnes interviewées ». 
On jurerait que cela tombe bien. ■

LA PROJECTION 
DE CE  F IL M 

M A GIS T R A L  
A  CONS T I T UÉ 

‘ L E  T OURN A N T 
ÉMO T IONNEL 

DU P ROCÈ S ’.”

P A T R I C K  A C K E R M A N N , 
D É L É G U É  S Y N D I C A L
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